太空

亚特兰大小型初创公司Reditus Space完成首艘返回飞行器，仅用15个月建造 日期: 2026-07-14 精选图片: [ENOS返回飞行器在轨效果图；图片来源：Reditus Space] 一家位于亚特兰大的12人初创公司仅用15个月就以710万美元的种子资金完成了其首艘返回飞行器的建造，这标志着新兴商业轨道返回市场中最快的开发周期之一。 Reditus Space宣布其ENOS返回航天器已经完工，计划于今年晚些时候通过SpaceX猎鹰9号拼车任务发射。该飞行器设计为作为一个集成系统将其80%以上的质量返回地球，这与Varda Space等竞争对手使用的”总线加胶囊”架构截然不同。 “就像你可以在国际空间站上获得一个中层储物柜一样，它可以更高效地往返，”首席执行官Stef Crum表示。她拥有佐治亚理工学院博士学位，曾与NASA和美国太空部队合作从事轨道操作和再入返回工作。 ENOS飞行器 ENOS源于拉丁语”年度回归”，是一艘200公斤的航天器，能够从轨道返回40至60公斤的有效载荷。它使用一种名为RHEA的专利热防护材料在超过24马赫的再入速度下幸存，该材料是在NASA支持下开发的。推进系统来自Dawn Aerospace的SatDrive绿色推进系列。 该飞行器遵循”单一系统”设计理念。ENOS不是将小型返回舱从较大的卫星总线分离，而是将整个飞行器带回大气层，只在再入前丢弃一个装有太阳能电池板和散热器的背包模块。未来量产版本的目标是每架飞行器执行20次以上的飞行任务。 首次任务ENOS-1将在轨道上停留约两个月，然后通过佛罗里达海岸附近的溅落返回有效载荷。发射原定于2026年初，但已推迟到第四季度，这符合首次同类太空任务的典型时间表。 精益与快速 Reditus Space由Crum和Will Sherman于2024年创立，两人都是佐治亚理工学院的航空航天工程研究员。该公司参加了Y Combinator的2025年冬季批次，并在2025年12月前通过种子轮融资筹集了710万美元。投资者包括Antler和Y Combinator本身。 该公司的速度令人瞩目：ENOS从一张白纸到可飞行飞行器仅用了大约15个月，核心团队只有大约12名工程师和6名实习生，这一速度反映了早期发射飞行器初创公司更常见的”小型、快速、迭代”理念。 除了飞行器本身，Reditus还获得了多项战略合作伙伴关系。2025年11月宣布的与Voyager Technologies的核心合作伙伴关系使这家初创公司获得了Voyager在微重力有效载荷方面的专业知识，这些专业知识涵盖超过1,300个已送往国际空间站的有效载荷。2025年12月从导弹防御局1,510亿美元SHIELD项目中获得的合同框架为美国Golden Dome防御计划的政府高超音速测试合同打开了大门。 不断增长的市场 Reditus进入了一个快速升温的市场。随着国际空间站预计在2030年代初退役，对商业轨道返回服务的需求正在急剧上升。SpaceX的Starfall于2026年6月进行了首次试飞，Varda Space已经执行了多次返回舱任务，ATMOS Space Cargo正在开发充气式返回飞行器。 CEO Crum认为SpaceX的Starfall是互补性基础设施而非竞争对手，将其比作与猎鹰9号并行运营的小型运载火箭。Reditus瞄准更小的有效载荷和更快的周转时间，将自己定位为制药、半导体和国防客户需要常规微重力通道和可靠返回方式的快速灵活选择。 ENOS首架有效载荷清单已经包括药物研发客户、先进半导体材料实验和高超音速技术测试有效载荷，这表明在该飞行器尚未离开地面之前，对返回服务的需求已经真实存在且多样化。 婷 翻译

查尔斯国王在歐洲最大航天集群为英国航天与国防门户揭幕 日期： 2026-07-14 头图： [查尔斯三世国王在英国航天与国防门户开幕式上揭幕纪念牌；图片来源：RAL Space / 英国航天局] 国王查尔斯三世于7月10日访问哈维尔科学与创新园区，正式为英国航天与国防门户揭幕。这是一个全新的国家枢纽，旨在将民用与军用航天领域汇聚于同一屋檐下。 该门户是一个专用共享办公和活动空间，为政府、工业界、学术界和投资界等各类组织提供灵活的工作空间、安全的协作设施和会议基础设施。欧洲航天局（ESA）在7月13日的声明中正式欢迎这一倡议，称其为该机构在哈维尔现有英国基地的「新邻居」。 此次揭幕使英国的航天与国防社区比以往任何时候都更加紧密。哈维尔已经拥有超过120家公共和私营航天组织，包括RAL Space（英国国家航天实验室）、英国航天局、卫星应用 catapult 以及自2009年起就在哈维尔运营的ESA欧洲空间应用与电信中心（ECSAT）。超过330家国防与安全组织聚集在附近的OBC国防与安全集群内。 王室欢迎 查尔斯国王参观了RAL Space的振动测试设施，会见了从事卫星项目的工程师，并观看了六家快速成长的航天公司的技术演示：Astroscale、Magdrive、Open Cosmos、Orbitfab、Oxford Space Systems和Space Solar。他揭幕了一块由可持续再生塑料制成的纪念牌，标志着门户的启用。 ESA总干事约瑟夫·阿施巴赫向国王赠送了一面在国际空间站上停留了近一年的英国国旗。阿施巴赫称该门户是欧洲航天合作的重要一步。 「我们热烈欢迎英国航天与国防门户成为ESA的新邻居，ESA在哈维尔的英国基地设有ESA的气候、通信和综合应用团队，」阿施巴赫表示。「我们期待共同努力，加强欧洲的自主性、韧性和行动能力，同时促进创新并为公民带来切实利益。」 双重用途战略 该门户明确将航天技术定位为固有的双重用途技术，应用范围涵盖商业和国家安全市场。由国王于2021年创立的可持续市场倡议宣布与哈维尔园区合作，为航天生态系统建立投资委员会，并在门户中安装Astra Carta印章，将这一新枢纽与国王的全球航天活动可持续发展框架联系起来。 航天大臣莉兹·劳埃德强调了该倡议的出口和增长潜力，突出了英国初创企业国际化发展的机遇。此次揭幕是更广泛的英国政府战略的一部分，该战略包括2025年9月宣布的2.5亿英镑五年国防投资计划，航天被确定为关键的双重用途领域。 该门户预计将成为英国太空司令部、国防部、科学创新与技术部、北约及盟国航天国家的聚集点，提供历史上分散在多个地点的协作物理空间。 对于英国的航天初创生态系统而言，价值在于 proximity（邻近性）。开发卫星硬件、推进系统和在轨服务的小型企业现在可以在单一园区内直接获得主权测试设施、政府客户和国防合同渠道。这一模式借鉴了在美国已被证明成功的国防创新集群，并根据英国规模较小但高度集中的航天部门进行了本地化调整。 婷 翻译

太空中发现首个真正糖分子，为生命起源提供新线索 日期： 2026-07-14 精选图片： [艺术家描绘的银河系中心附近富含有机分子的分子云；图片来源：NASA/JPL-Caltech] 天文学家首次在星际空间探测到一种真正的糖分子，在距离地球约26,000光年的稠密分子云中识别出赤藓酮糖，为理解行星诞生前生命构件如何形成开辟了新窗口。 这一发现由西班牙国家研究委员会（CAB/CSIC）的伊扎斯昆·希门尼斯-塞拉领导的团队于7月13日发表在《自然·天文学》上，标志着在星际介质中发现的最大非环状分子。赤藓酮糖（C4H8O4）拥有四个碳原子和总共14个原子，是太阳系外探测到的首个含四个氧原子的分子，也是太空中发现的第二个手性分子。 “这一发现出乎意料，因为天体化学的主流观点认为星际分子通过碳原子顺序添加而增大，”希门尼斯-塞拉表示。 甜蜜里程碑 此前在太空中对”糖”的探测仅限于乙醇醛，这是一种于2000年首次发现的二碳羟基醛。虽然化学上与糖类相关，但乙醇醛缺乏定义真正糖类的三碳骨架。赤藓酮糖决定性地跨越了这一门槛。 这一探测来自一次超灵敏宽带光谱巡天，覆盖超过91千兆赫兹，跨越三个大气窗口。研究团队利用西班牙境内的耶韦斯40米射电望远镜和IRAM 30米望远镜，识别出12组谱线（17个独立跃迁），与赤藓酮糖的旋转指纹完全匹配。 这个指纹来自一项关键的实验室突破。2022年，巴斯克大学的埃米利奥·科西内罗开发出一种超快激光汽化技术，将糖浆状的糖与滑石粉混合以克服其出了名的粘性，从而获得赤藓酮糖的气相旋转光谱。他将数据分享给希门尼斯-塞拉，后者核查了银河系中心附近中央分子区分子云G+0.693-0.027的现有观测数据。匹配立即得到确认。 赤藓酮糖为何重要 糖类对我们所知的生命至关重要。核糖构成RNA的骨架，脱氧核糖构成DNA的骨架。这些分子如何最早出现在早期地球上一直是一个长期未解的谜题。原始化学的实验室模拟只能在极微小的浓度下产生糖类。 在星际气体云中发现赤藓酮糖改变了这一图景。核糖和葡萄糖此前曾在陨石内部和小行星贝努的样本中发现，但这些可能是在母体天体吸积之后形成的。气相探测表明，糖类在任何固体天体形成之前，就在孕育恒星和行星的寒冷稠密云中组装而成。 基于赤藓酮糖在G+0.693-0.027中的丰度，研究团队估计，在约41亿至38亿年前的后期重轰炸期间，有50万至5000万公吨的这种分子降落到地球表面，提供了直接的原始糖外源供应。 “这是一个令人难以置信的激动人心的结果，”未参与该研究的麻省理工学院天体化学家布雷特·麦奎尔表示。”天文学家长期以来一直在努力探测太空中的糖类。” 意想不到的化学 这一发现还对太空中复杂分子如何增长的假设提出了挑战。通过顺序碳加成，甘油醛和二羟丙酮等三碳糖预计会更丰富，但它们并未被检测到。赤藓酮糖的丰度比预测高出8到17倍，表明它通过不同的途径形成：两个二碳分子（乙醇醛和乙二醇）在冰冷尘埃颗粒表面结合。 赤藓酮糖也是苏糖核酸（TNA）的直接化学前体，TNA是可能在生命最早形式中先于RNA和DNA出现的遗传聚合物的主要候选者。因此，这一探测不仅涉及糖类的来源问题，还涉及生命本身在其起源时遵循的分子路径。 “赤藓酮糖的发现非常令人兴奋，因为它开启了在太空中发现其他糖类的可能性，例如作为RNA组成部分的核糖，以及其他对生命起源重要的分子，”合著者卡洛斯·布里奥内斯表示。 在地球上，赤藓酮糖天然存在于覆盆子、猕猴桃和红色水果中，并广泛用于免晒美黑产品中。在太空中，它现在成为拼图中关键的一块，揭示生命原料如何在任何行星存在之前就已组装完成。 婷 翻译

太空对游戏来说太大了：X4、Elite Dangerous和No Man’s Sky如何与930亿光年搏斗 题图： Elite Dangerous游戏截图，显示一艘飞船以银河为背景；来源：Frontier Developments 太空游戏面临着一个不可能的设计挑战：如何在不让玩家无聊到死的情况下模拟一个直径930亿光年的宇宙。 “太空太大了。你简直无法相信它有多么巨大、浩瀚、令人难以置信。”道格拉斯·亚当斯几十年前写下这些话，而游戏开发者至今仍在与它们搏斗。 可观测宇宙直径930亿光年。仅银河系就横跨10万光年，包含数千亿颗恒星。即使以Artemis II的最高速度，，约每小时4万公里（2.5万英里），，前往半人马座阿尔法星也需要8万年。然而玩家期待太空游戏在客厅的屏幕上呈现这种尺度，没有五分钟的加载画面，也没有数小时的空飞时间。 这是每款太空游戏都必须解决的设计矛盾，解决方案和建造它们的开发商一样多样。 尺度问题的可视化 天体物理学家Jeffrey Bennett（《宇宙的尺度》作者）提出了一个鲜明的思维实验。在太阳相当于大葡萄柚大小的10亿分之一比例尺上，地球比圆珠笔尖还小，位于15米（49英尺）之外。月球，，人类曾到过的最远地方，，距离地球仅4厘米（1.5英寸）。外行星只需快步走10分钟。但最近的恒星？那需要徒步穿越整个美国。 更棘手的是，太空基本是空的。电影和游戏常把小行星带描绘成需要大胆驾驶的混乱碎片场。实际上，小行星之间相距数十万到数百万公里。站在一颗小行星上，你很可能用肉眼看不到下一颗大的。 X4：Foundations，，压缩但可信 长期运行的X系列背后的德国工作室Egosoft，对尺度问题采取了分层方法。创始人兼董事总经理Bernd Lehahn将其描述为一个明确的设计矛盾。 “这绝对是所有太空游戏都必须解决的一个设计矛盾，”Lehahn告诉Space.com。”一方面，太空必须感觉非常广阔，否则玩家会感到被骗。同时，大多数游戏不想强迫玩家经历不必要的长飞行时间，或者，，上帝保佑，，无聊。” Egosoft在X4：Foundations中的解决方案可以说是市场上所有太空游戏中最精巧的。游戏将多种旅行机制叠加在一起：分级的引擎技术，，更快的引擎用机动性换取直线速度；跳跃门，，瞬间跨越巨大距离；传送和时间加速，，用于空闲时间；太空高速公路，，通过人口密集区域提供气流加速。 结果是一个感觉广阔但绝不乏味的宇宙。拥有人造交通系统的人口密集区域与旅行较慢、神秘取代便利的空白前沿区域并存。 “我们希望它尽可能感觉真实，”Lehahn说。”行星是真实大小；你可以相对于行星移动。但有时，如果有趣的游戏玩法与真实性之间存在冲突，我们可能不得不稍微妥协于真实性。” Elite Dangerous，，1：1比例的雄心 Frontier Development选择了相反的方法：按真实比例建造整个银河系，让玩家自己应对。 “我们有一个1：1比例的银河系，”执行制作人Gauthier Verquerre说。”大约4000亿个恒星系统。” 该工作室专有的Stellar Forge技术使用真实的天文目录数据，模拟恒星现象（包括碰撞和形成机制），按需程序化生成每个系统。它还为步行探索生成行星表面和空间站内部。每次玩家访问时，系统都会完全一致地生成，创造出一个一致、持久的星系。 为了使1：1比例的星系可玩，Elite Dangerous提供四个层次的旅行。深空推进器以大约每秒300米（亚音速）的速度运行，用于战斗和采矿。超级巡航使恒星系统内实现超光速旅行，用于扫描探索。超空间通过视觉隧道序列将玩家在恒星系统之间跳跃。而更新的超级巡航超速模式允许更快的系统内导航。 风险机制才是让Elite Dangerous中的尺度有意义的关键。燃料和热量管理意味着长途旅行可能使玩家被困。拦截允许其他玩家将飞船拉出跳跃。在长期远征中伤害逐渐累积；破裂的座舱罩将风景巡航瞬间转变为绝望的维修竞赛。 “我们的玩家进行的长途深空旅行意味着小损伤会累积，座舱罩会破裂，紧张时刻会带走太空的美丽并几乎瞬间转化为彻底的恐惧，”Verquerre说。 数字令人震惊。2014年发布的Elite Dangerous仍有超过99%的星系未被探索。2025年的更新增加了系统殖民功能，让玩家建造自己的空间站和定居点，慢慢将居住的”气泡”扩展至虚空。 “在旅程结束时到达你计划好的系统的成就感是非常真实的，”Verquerre说，他回忆起自己前往Beagle Point的旅程，，这是星系中最偏远的可到达系统之一。 No Man’s Sky，，万物程序化 Hello Games选择了另一条路：一个超过1800京颗行星（1.8 x 10^19）的确定性程序生成宇宙。每颗恒星都是一个真实的目的地，每颗行星都有自己的环境、植物和动物。游戏使用数学公式来模拟自然结构，通过算法而非手动放置来塑造其宇宙的几乎每个方面。 No Man’s Sky让玩家从深空无缝飞到行星表面，零加载画面，这一技术成就需要在开发期间构建虚拟探测器来探索星系。宇宙是共享的，但如此广阔以至于两名玩家有机地着陆在同一颗行星上的概率实际上为零。 无限的挑战 太空游戏未能模拟宇宙并非因为开发者缺乏野心或想象力。宇宙的运作规模不仅挑战人类思维，也挑战试图复制它的机器。弥合这一差距不仅需要更大的地图，还需要更智能的设计：分层旅行系统、程序生成、使距离有意义的风险机制，以及认识到有时对无限的敬畏比其背后的数字更重要。 正如Lehahn所说，目标说起来简单，实现起来几乎不可能：让玩家相信宇宙是无限的，同时让他们保持足够长的兴趣去探索它。 婷 […]

快速射电暴以几乎零延迟追踪宇宙恒星形成 主打图片: 磁星发射快速射电暴的艺术想象图；图片来源：NASA/JPL-Caltech 快速射电暴来自哪里？这个问题困扰了天体物理学家近二十年。一派认为快速射电暴由核心坍缩超新星形成的年轻磁星产生。另一派指向致密双星并合，这些事件需要数亿至数十亿年才能完成。发表在arXiv预印本服务器上的一项新研究，为年轻磁星模型提供了迄今最强有力的观测证据。 中国科学院王怡颖、李寅杰和范一中采用前向建模分层贝叶斯分析方法，对CHIME/FRB样本进行了研究。他们联合拟合了目录样本、基带流量和已定位宿主星系红移，同时自洽地纳入了巡天的选择函数。结论是：宇宙快速射电暴发生率与宇宙恒星形成历史在同一红移处达到峰值，平均延迟仅为0.1至0.3亿年。这在两个西格玛水平上与即时、零延迟起源一致。 长期争论 快速射电暴是来自银河系以外的毫秒级无线电能量脉冲。自2007年发现以来，天文学家已编制了数千个快速射电暴的目录，多数使用不列颠哥伦比亚省的CHIME（加拿大氢强度映射实验）观测。 起源的核心问题是时间。如果快速射电暴来自年轻磁星，其发生率应密切追踪恒星形成率：恒星诞生，大质量恒星在超新星中迅速死亡，产生具有极端磁场的中子星并在数千万年内发射快速射电暴。另一方面，如果快速射电暴来自致密双星并合（两颗中子星或一颗中子星与一颗黑洞螺旋靠近），其发生率应显著晚于恒星形成率，因为双星系统需要数十亿年才能并合。 此前的研究得出了相互矛盾的结果。2021年对首个CHIME目录的分析排除了所有快速射电暴都追踪恒星形成史的假说，发现数据更符合显著延迟模型或混合模型（主导的延迟群和从属的恒星形成群并存）。采用更大目录和更先进贝叶斯方法的新研究得出了相反的结论。 新分析的不同之处 王等人使用了更大规模的CHIME样本，并应用了分层贝叶斯框架，比此前工作更仔细地考虑了观测偏差。他们通过CHIME的注入框架对巡天选择函数进行了建模，该框架将模拟快速射电暴插入真实数据管线，以测量望远镜实际探测到和遗漏的信号。 关键结果是：在一系列延迟时间模型中，快速射电暴发生率稳健地在宇宙恒星形成率的同一红移处达到峰值。0.1至0.3亿年的平均延迟并非为零，但对于典型延迟超过10亿年的致密双星并合场景来说太短了。 “这一发现排除了此前报告的、被解释为致密双星并合起源证据的数十亿年延迟，”作者写道。”它反而指向与年轻恒星残骸相关的前身系统，最显著的是核心坍缩超新星中形成的磁星。” 这意味着什么 该结果显著缩小了理论可能性。如果被未来巡天确认，意味着绝大多数快速射电暴来自单一的即时通道：大质量恒星在形成后数千万年内坍缩为磁化的中子星。延迟通道即使存在，也只能解释极小部分事件。 这也意味着快速射电暴可以作为宇宙恒星形成的直接示踪剂，类似于超新星发生率和伽马射线暴。由于快速射电暴的可探测距离远超大多数超新星，它们可能成为测量宇宙不同时期恒星形成速度的强大新工具。 论文已在arXiv上以标识符2607.09109发布，并已提交同行评审期刊。 婷 翻译

太空镜来了：Reflect Orbital首颗轨道镜获FCC批准，计划建设5万颗卫星星座 精选图片： [Reflect Orbital镜面卫星将阳光反射到地球的概念图；图片来源：Reflect Orbital] 一家加州初创公司刚刚获得联邦许可，可以将第一颗（未来可能成为数万颗）反射阳光的镜面卫星送入低地球轨道。对于支持者而言，Reflect Orbital代表着清洁能源的突破。而对于天文学家、环保主义者以及一些野生动物研究人员来说，这是一场针对夜空的失控实验。 美国联邦通信委员会（FCC）批准了Reflect Orbital的许可证，允许其发射并运营首颗演示卫星”埃雅仁迪尔一号”（Eärendil-1）。该卫星配备了一面直径18米（60英尺）的反射镜。该公司计划在今年晚些时候发射这颗测试卫星，如果成功，将在2035年前部署多达5万颗或更多的镜面卫星。 承诺：按需的阳光 Reflect Orbital的理念在理论上很简单：将大型反射镜送入轨道，在日落后将阳光照射到地球上的特定位置。每束反射光的亮度大约是满月的4倍，集中在地面的一个光斑上。 该公司列举了几项应用场景。搜救队可以在夜间利用光线定位失踪人员。城市照明可以在不产生碳排放的情况下变得更加安全、均匀。施工队伍可以通宵工作，有望将工期缩短一半。而太阳能发电厂可以在日落后继续发电，提高现有基础设施的产出。 “这张许可证是严格测试我们技术有效性以及我们已制定安全措施的第一步，”Reflect Orbital联合创始人兼首席执行官本·诺瓦克（Ben Nowack）表示。”我们很兴奋能够展示我们的技术如何运作，并向世界介绍这个世界迫切需要的变革性清洁技术。” 该公司声称，这些光线不足以引发火灾或伤害眼睛，即使通过望远镜观察也是如此，并且其强度无法超过自然太阳光辐照度的最大值。 代价：被照亮的夜空 但许多人看到了其阴暗面。每束亮度为满月4倍的光线并非狭窄的聚光灯，大气散射意味着其光芒将远远超出目标区域。批评者认为，如果有数万面反射镜在轨道上运行，累积效应可能会永久改变夜间环境。 天文学家是最强烈的反对群体之一。他们的担忧与星链（Starlink）等其他卫星巨型星座引发的担忧相似，但增加了一个新的维度：星链的光污染是其通信功能的副产品，而Reflect Orbital的反射镜则是故意制造光污染。 “如果这个项目达到他们所说的规模，它可能会在夜空中留下永久的伤疤，”莫纳什大学天文学副教授迈克尔·布朗（Michael Brown）说。他研究了卫星星座的影响。”与意外反射阳光的卫星不同，这些卫星就是为此而建造的。” 野生动物研究人员也提出了关切。依赖自然黑暗进行导航、觅食和繁殖的夜行动物、候鸟和昆虫可能会在大范围内受到影响。今年早些时候发表在《科学》杂志上的一项关于轨道太阳反射器生态风险的研究警告说，其影响可能会”在全球范围内”被感知。 公司的保障措施 Reflect Orbital表示，它通过三种方式确保安全性：光线限制在地面光斑范围内；光线可以随时快速关闭；公司可以有意避开研究天文台或受保护栖息地等敏感区域。 “我们通过三种方式确保安全，”该公司表示。”光线限制在光斑范围内，光线可以随时快速关闭以确保没有任何光线到达地球，并且我们可以有意避开研究天文台或受保护栖息地等敏感区域。” 监管先例 FCC为埃雅仁迪尔一号颁发的许可证是轨道反射镜系统的首例，开创了监管先例。环保组织和一些国会议员呼吁在单颗测试卫星之外进行任何扩展之前，进行更全面的环境审查，他们认为《国家环境政策法》（NEPA）应适用于可能改变大范围地理区域夜间照明条件的项目。 目前，Reflect Orbital只获得了一面镜子的许可。但该公司的长期计划是建设5万面反射镜，而FCC的许可证可能为更多反射镜打开大门。未来究竟是清洁能源的进步还是环境的破坏，可能取决于接下来发生的事情，以及监管机构、科学家和公众选择如何应对。 婷 翻译

月球大部分水以化学键合形式锁存在内部深处而非两极 配图： 阿波罗17号6号站陶拉斯-利特罗谷中，地质学家兼宇航员哈里森·施密特站在一块裂开的巨石旁；图片来源：NASA 阿波罗任务后的几十年里，月球被描述为完全干燥的无水世界，即使存在水，也只以微量形式存在。这一观点在2009年开始动摇。 当年，NASA的LCROSS任务在永久阴影极地陨石坑中探测到了水冰。 但行星科学家现在表示，真实情况隐藏得更深。 月球上的绝大部分水并非以可获取的冰的形式存在于两极。水以氢氧化物（OH）的形式化学键合在矿物内部，锁存在月球内部深处。 极地冰层对未来宇航员可能具有价值，但它们仅占月球总水储量的一小部分。 “阿波罗样本看起来如此干燥，这一直有点奇怪，”牛津大学行星科学教授尼尔·鲍尔斯对Universe Today表示。 从完全干燥到富含氢氧化物 阿波罗计划带回了超过380公斤的月球岩石和土壤。 40年来，每一项分析都得出了相同的结论：月球基本上是无水的。 2008年至2010年，这一教条首次出现裂痕。 高精度仪器在阿波罗样本中检测到了氢氧基（OH），它被锁存在一种名为磷灰石的矿物内部。 磷灰石是一种磷酸钙矿物，是在月球岩石中发现的唯一重要的含水矿物相。 其晶体结构仅有几百微米宽，却能以能够承受月球真空和极端温度的形式捕获水分子。 后续研究证实，多种类型的月球磷灰石中存在数百至数千ppm的水（以氢氧基形式存在），这表明水可能在月球内部普遍存在。 水的来源仍存在争议。 主导假说认为，水是在约45亿年前月球形成时吸积的。 当时，一个火星大小的撞击体撞击了地球，月球从由此产生的碎片盘中凝聚而成。 另一种假说认为，水后来由碳质球粒陨石带来，其同位素指纹与月球水样本相匹配。 极地冰问题 永久阴影极地陨石坑（PSR）中的水冰是令未来月球殖民者和资源开采企业家兴奋的方面。 LCROSS于2009年确认了其存在，后续任务已绘制出其分布图。 但总量仍不确定，提取水冰面临严峻的工程挑战。 “这将告诉我们水是如何被带到那里的，并保存太阳系中这一输送过程的记录，”鲍尔斯在谈到极地水提取时表示。 错失的机遇：月球开拓者号 NASA的月球开拓者号任务于2025年2月发射，旨在回答关于月球水的重大问题：其形态、丰度和在整个月面的分布。 该航天器搭载了两台仪器，其中包括由牛津大学提供、英国航天局资助的月球热绘图仪（LTM），鲍尔斯担任仪器科学家。 这项为期两年的任务在发射后不久即告失败，原因是在航天器与运载火箭分离后发生了人为配置错误。 航天器在开始调查之前就失去了联系。 一台备用的LTM仪器存放在牛津的地下实验室。鲍尔斯希望它能搭载在未来的NASA任务UCIS（月球超紧凑成像光谱仪）上飞行。 为何重要 了解月球的水储量不仅仅是科学好奇心的问题。 它对阿尔忒弥斯计划以及任何长期的人类月球存在具有直接影响。 水等于可饮用水、可呼吸的氧气和火箭燃料。 知道水在哪里、有多少、以何种化学形式储存，将决定未来的宇航员能否就地取材，还是必须从地球携带一切。 目前的答案是复杂的。月球确实有水，但大部分锁存在地表以下数百公里的岩石中，而不是作为等待采集的冰存在。 极地沉积物仍然是最易获取的目标，但它们仅代表一个更大、更深的水库的冰山一角。 “我们需要获取所有可能的证据，以了解我们今天看到的月球是如何形成的，以及月球是如何影响地球的，”鲍尔斯说。 婷 翻译

拥挤的地球静止轨道发现太空垃圾「雷场」：微小碎片威胁全球最昂贵卫星 封面图片来源： [艺术家绘制的地球静止轨道碎片概念图；图片来源：欧空局] 一项对地球静止轨道带的新调查发现，数十块此前未被探测到的太空垃圾潜伏在世界上最有价值的轨道不动产区域之一，研究人员警告说情况只会进一步恶化。 通过将盲叠加技术应用于拉帕尔马岛艾萨克·牛顿望远镜的存档数据，华威大学的一个团队发现了25条传统调查未能发现的碎片轨迹。其中80%的轨迹来自此前未被编目的物体。 「地球同步轨道上的这些碎片是一个潜在的雷场，」研究合著者、SJE Space顾问斯图尔特·埃夫斯表示。「没有哪个头脑正常的人会不带探雷器进入地面雷场。同样，没有哪个头脑正常的人应该在缺乏充分碎片调查的情况下向GEO发射卫星。」 为什么GEO与众不同 地球静止轨道位于赤道上方约36000公里（22000英里）处，是全球许多最昂贵卫星的所在地：电信平台、广播中继、气象监测器和国防资产。这些卫星造价可达数亿至数十亿美元，设计寿命为15年或更长。 与低地球轨道不同的是，低轨道的碎片会在大气阻力作用下逐渐坠落并在数年或数十年内烧毁，而GEO没有自然清理机制。在36000公里的高度上，几乎没有大气层可言。任何在该高度产生的碎片都将无限期停留在那里。 「地球静止轨道带附近的碎片尤其令人担忧，」华威大学的詹姆斯·布莱克表示。「那里非常遥远，远在地球大气层之上，因此小型物体往往极其暗淡且难以探测，而且产生的任何碎片都将无限期存在。」 盲叠加技术 新探测到的碎片体积很小，大约5厘米（2英寸），过于暗淡以至于传统调查无法发现。华威大学团队采用了一种名为盲叠加的方法，测试图像序列中隐藏目标可能移动的许多潜在路径，然后叠加图像以将这些目标提高到噪声基底以上。 「盲叠加技术是一种提高天文数据集灵敏度极限的非常强大的方法，」华威大学的本·库克表示。「它涉及测试图像序列中隐藏目标可能移动的许多潜在路径，并叠加图像以帮助将这些目标提高到噪声基底以上。」 微小物体的危险 在GEO高度，物体之间的相对速度可达每秒数公里。一个以这种速度移动的5厘米碎片携带的动能相当于一枚小型炸弹。对于太阳能电池板跨度达30米（100英尺）或更大的大型GEO卫星来说，碰撞截面非常巨大。 「太空垃圾碎片之间可以非常快速地相对运动，每秒可达数公里，」布莱克表示。「涉及的能量非常高，即使是很小的碎片也能对极其昂贵的卫星造成严重损害，因此小东西确实很重要。」 不断加剧的问题 这一发现尤其令人担忧，因为轨道碎片中存在一个众所周知的动力学规律：碎片会产生更多碎片。碎片与运行中卫星之间的碰撞会产生新的碎片云，进而增加该轨道带上所有其他物体的碰撞风险。在碎片永不衰减的GEO中，这种级联效应可以在数十年内不断累积，且没有自然释放阀。 研究人员计划将分析范围扩展到全球其他望远镜的图像，以建立污染规模的更完整图景。该研究于2026年6月发表在《宇航科学杂志》（Journal of Astronautical Sciences）上。 婷 翻译

中国将全甲烷长征十号C定位为商业火箭主力 首次助推器回收成功 特色图片： [长征十号B从文昌发射升空进行首飞，2026年7月10日；图片来源：CASC] 在首次成功海上回收轨道级火箭助推器三天后，中国公布了其商业发射战略：全甲烷燃料的长征十号C将作为该国的主要商业主力火箭，以模块化设计理念和海南岛日益完善的发射基础设施为支撑。 7月10日，长征十号B从文昌成功完成首飞，将一颗卫星送入轨道，并利用自主回收船”领航者”上的网捕系统回收了其第一级。这是中国首次成功回收轨道级助推器，使中国成为继美国之后第二个实现这一成就的国家。 长征十号家族 长征十号系列围绕中国运载火箭技术研究院所称的”一个直径、两种发动机、三个模块”构建，指的是5.0米的通用直径、煤油燃料YF-100和甲烷燃料YF-219发动机系列，以及三种火箭变体： 长征十号A： 两级均使用煤油/液氧，设计用于发射梦舟载人飞船。首次载人试飞可能于今年晚些时候进行。 长征十号B： 第一级使用煤油燃料，第二级使用甲烷燃料。7月10日首飞的型号。可重复使用模式下可将16000公斤载荷送入近地轨道。 长征十号C： 全甲烷燃料（两级），定位为商业主力火箭。预计近地轨道运载能力超过25000公斤，超越长征五号B。 YF-219甲烷发动机（真空优化型）于7月10日在长征十号B的第二级上进行了首次飞行，同时为载人型10A和商业型10C进行了测试。 回收里程碑 7月10日的助推器回收在方法上是世界首创。与SpaceX猎鹰九号在无人船上垂直着陆不同，长征十号B第一级使用栅格翼进行大气层再入，然后被”领航者”上的网缆系统捕获。中国航天科技集团计划在2026年底前重新飞行回收的助推器。 “长征十号B将重复使用长征十号A飞行的第一级，”国际宇航联合会空间运输委员会主席杨宇光对中国官方媒体表示。”10B采用甲烷燃料第二级，将用于商业任务，同时也为长征十号A第一级积累飞行数据并进一步提高其可靠性。” 商业基础设施 中国运载火箭技术研究院正与海南商业发射公司合作，在海南商业航天发射场建设3号和4号发射台。两个发射台预计将在2026年底前具备发射能力，以缓解长期存在的发射基础设施瓶颈。 “长征十号C正在加紧研发中，将有力推动未来中国航天运输产业的产业化发展，”中国运载火箭技术研究院研究员钱航表示。”模块化将显著提高未来火箭制造、组装、测试和发射的效率。” 10C的全甲烷第一级将比10A/B的煤油燃料级更大、更强大，可能需要更大的回收船或不同的回收方式。 更广阔的图景 中国现在有两个主要的国有系列正在开发可重复使用的中型运载火箭。中国运载火箭技术研究院运营长征十号系列和商业捷龙固体火箭系列。上海航天技术研究院正在开发甲烷燃料的长征十二号A，并拥有自己的商业子公司中国商业火箭公司，后者最近完成了从13.96亿元到41.72亿元（约6.16亿美元）的增资，上海航天技术研究院大幅增加了投资。 与此同时，中国民营企业也在继续自主研发。蓝箭航天的甲烷燃料朱雀三号预计将于2026年8月进行第二次飞行。中国航天科技集团还在开发直径7米的火箭，作为向超重型长征九号的过渡步骤。 婷 翻译

像素级分析确认神秘20GeV伽马射线晕暗示暗物质存在 特色图像： [费米-LAT全天伽马射线图，显示银道面和晕；图片来源：NASA/DOE/Fermi LAT Collaboration] 伦敦大学学院的物理学家团队独立确认了从银河系晕发出的20GeV伽马射线信号的探测，强化了这可能是长期寻找的暗物质湮灭特征的可能性。这项于2026年7月9日提交至arXiv的研究使用了NASA费米伽马射线空间望远镜15年的数据，并将分析推进到仪器的原生像素分辨率。 20GeV过剩最早于2025年末由东京大学戸谷友则领导的团队报告，他们在银河中心周围的区域发现了一个在20GeV处达到峰值的球形伽马射线成分。信号的能量谱与弱相互作用大质量粒子（WIMP）在亚TeV质量下湮灭的预测吻合，但最初的分析依赖于细胞聚集方法，在相对较大的天空区域上对数据进行了平均。 像素级确认 UCL的Trinity Rosebud Stenhouse、Chamkaur Ghag和Frank Deppisch重现了细胞聚集分析，然后进一步推进。他们在费米-LAT的原生0.125度图上运行了像素级似然拟合，加入了能量依赖的点扩散函数前向折叠和对明亮伽马射线源的积极遮蔽。目标是消除信号是分箱方案伪影的任何可能性。 两种方法都重现了20GeV晕谱，像素级拟合得到的归一化值比细胞方法高出约20%。关键是，该信号是一个高纬度特征，不同于争论了十多年的著名银河中心过剩。它虽然中心集中但延伸到晕中，强烈排除了河外起源的可能。 暗物质解释 将标准s波WIMP湮灭谱拟合到该信号后，最佳拟合的暗物质粒子质量在W+W-通道为0.55TeV，在b夸克（b-bbar）通道为0.72TeV，湮灭截面约为1×10^-24立方厘米每秒。 这些值使该信号与来自矮椭球星系的限制产生矛盾，这些星系中伽马射线发射的缺失约束了WIMP湮灭率。名义上的矛盾约为4至5倍。但是当团队考虑了前景建模和J因子（矮星系中暗物质密度的度量）的系统不确定性后，矛盾的窗口扩大到1.6至9.3倍，使得s波解释仍然可行。 解决矛盾 团队系统性地测试了替代模型，以确定哪些能够满足所有观测约束。 纯p波湮灭因与残留丰度要求相差约七个数量级而被排除。衰变暗物质场景避开了矮星系的限制，但全天测量的各向同性伽马射线背景对其不利。 满足所有约束的唯一物理可行模型是低速增强湮灭，由诸如索末菲增强或Breit-Wigner共振等共振机制驱动。这提供了约45倍的增强，使热残留的湮灭率达到观测信号的水平，同时将矮星系（暗物质粒子运动较慢）中的湮灭率保持在足够低的水平，以避免违反限制。 问题在于共振必须经过精细调谐：它需要在银河系暗物质晕的特征速度处达到峰值，并对较冷的矮星系系统急剧下降。这在理论上是可能的，但需要粒子质量与共振能量之间存在特定关系。 未来展望 现已进入第18年运行的费米空间望远镜继续积累数据，每增加一年都会提高晕过剩的统计显著性。即将建成的切伦科夫望远镜阵列（CTA）和其他地面伽马射线天文台可能能够探测信号最亮的亚TeV能量范围，提供独立的交叉验证。 如果被确认为暗物质，该信号将代表WIMP湮灭的首次直接探测，这是对宇宙学和粒子物理学都具有根本重要性的发现。UCL的作者们指出，完全解决矮星系矛盾需要要么在邻近矮星系中以预测率发现伽马射线，要么对银河系前景进行更精确的测量。 该论文可在arXiv:2607.08552上以知识共享许可协议获取。 婷 翻译