Lorsque la Dre Nicola Fox est revenue à l’Université de Surrey pour les récentes cérémonies de remise des diplômes, elle a vu quelque chose qu’elle n’aurait pas pu imaginer trente ans plus tôt. Des rangées de femmes en casquette et en toge, récoltant des diplômes en physique et en ingénierie. Cette vue l’arrêta. Elle a ensuite fait remarquer qu’il était étonnant de voir combien de filles obtenaient leur diplôme dans des domaines qui, à son époque, semblaient presque exclusivement masculins.
Fox dirige désormais toute la science de la NASA. En tant qu’administratrice associée à la Direction des missions scientifiques, elle supervise environ 100 missions explorant tout, du Soleil aux confins de l’univers. Mais son parcours vers ce poste a commencé dans une salle de conférence où elle était l’une des quatre femmes parmi plus de 200 étudiants poursuivant une maîtrise en télématique et ingénierie des satellites. Cette cohorte de 1991 à l’Université de Surrey n’était pas inhabituelle pour l’époque. C’était, statistiquement parlant, typique. Et la distance entre cette salle et les salles de remise des diplômes qu’elle a visitées des décennies plus tard est l’histoire des femmes dans les STEM dans un microcosme : un progrès indéniable, encore loin d’être terminé.
Fox a grandi à Hitchin, dans le Hertfordshire, à environ une heure au nord de Londres. Elle a fréquenté le St Francis College, une école réservée aux filles à Letchworth, et attribue à cet environnement la protection contre les stéréotypes de genre qui auraient pu l’éloigner de la science. Elle n’a jamais entendu le message selon lequel la physique était inhabituelle pour les filles car à St Francis, les filles étudiaient toutes les matières. Ce n’est que lorsqu’elle est arrivée à l’université et qu’elle a été surprise par son choix de domaine qu’elle a réalisé que les autres voyaient les choses différemment. Il ne lui est pas vraiment venu à l’esprit que c’était inhabituel, a-t-elle réfléchi plus tard, car personne ne lui avait jamais dit que c’était le cas.
Son père a suscité sa fascination pour l’espace en lui montrant l’alunissage à la télévision alors qu’elle avait environ huit mois. Sa mère, a déclaré Fox, lui a donné de la détermination. Même si elle ne voulait pas marcher sur la lune elle-même, a expliqué Fox, sa mère était déterminée à faire en sorte que sa fille ait toutes les chances si elle le voulait. Lorsque Fox avait envie d’abandonner, sa mère a repoussé : non pas avec la pression de réussir, mais avec la permission d’essayer et d’échouer. Essayons, disait-elle, et si vous échouez, nous irons faire autre chose.
Ce mélange de curiosité et de persévérance a permis à Fox d’obtenir un baccalauréat en physique à l’Imperial College, une maîtrise à Surrey et un doctorat en physique spatiale et atmosphérique à l’Imperial. Elle a rejoint le laboratoire de physique appliquée de l’Université Johns Hopkins en 1998, devenant scientifique en chef pour l’héliophysique et scientifique du projet Parker Solar Probe, la première mission de l’humanité à toucher le Soleil. En 2018, elle a rejoint la NASA en tant que directrice de la division héliophysique, et en 2023, elle a été nommée administratrice associée pour l’ensemble de la direction des missions scientifiques.
Sa carrière témoigne de ce qui est possible lorsque le talent rencontre l’opportunité. Mais cela soulève également une question à laquelle aucune biographie ne peut répondre à elle seule. Si une femme peut atteindre le sommet de la plus importante agence spatiale du monde, cela signifie-t-il que le système a changé ? Ou cela signifie-t-il que le système peut s’adapter à des exceptions alors que la structure sous-jacente reste la même ?
Les données suggèrent que la réponse est les deux.
Le pipeline, mesuré
Selon STEM Women, une organisation qui suit la participation aux sciences, technologies, ingénierie et mathématiques, le nombre de femmes travaillant dans les domaines STEM a augmenté progressivement au cours de la dernière décennie. Au Royaume-Uni, les femmes représentent désormais environ 27 % de la main-d’œuvre de base des STEM, selon les données 2025 de WISE (la campagne pour l’équilibre entre les sexes dans les sciences, la technologie et l’ingénierie). Il s’agit d’un niveau record, contre environ 17 pour cent dix ans plus tôt. Le nombre absolu de femmes occupant des postes clés dans les domaines STEM a dépassé 1,4 million et devrait atteindre 1,7 million d’ici 2030 si les tendances actuelles se maintiennent.
Aux États-Unis, les femmes représentent environ 29 % de la main-d’œuvre STEM, selon la Society of Women Engineers. À l’échelle mondiale, ce chiffre s’élève à environ 28 pour cent. L’UNESCO rapporte que 35 pour cent des diplômés STEM dans le monde sont des femmes.
Ce sont de vrais gains. La trajectoire est ascendante. Mais au rythme actuel des changements, la parité reste un horizon lointain. WISE prévoit que les femmes atteindront 30 % de la main-d’œuvre principale des STEM au Royaume-Uni d’ici 2030, soit toujours moins d’un tiers. Des estimations plus larges émanant d’organisations qui suivent l’écart entre les sexes dans le domaine technologique suggèrent qu’au rythme actuel, la parité pourrait prendre entre 30 et 70 ans. Il faudra plus d’un siècle pour combler l’écart économique entre hommes et femmes dans le secteur technologique, mesuré par le Forum économique mondial.
Le pipeline se rétrécit à chaque étape. Les filles et les garçons manifestent un intérêt similaire pour les sciences vers l’âge de 11 ans, mais à 15 ans, de nombreuses filles ont perdu cet intérêt, souvent en raison du manque de modèles visibles et de la persistance des stéréotypes. Aux États-Unis, les femmes obtiennent environ 20 pour cent des diplômes de premier cycle en informatique, contre 37 pour cent en 1985. Parmi les étudiants britanniques du niveau A, les filles ne représentent que 23 pour cent des inscriptions en physique. Ces premières lacunes s’aggravent en déficits de main-d’œuvre, qui s’aggravent en déficits de leadership. Les femmes sont plus susceptibles que les hommes de quitter leurs fonctions STEM avant l’âge de 35 ans. Dans les postes de haute direction, ces chiffres diminuent encore. Seulement 13 % environ des femmes occupant des postes liés aux données STEM, par exemple, déclarent occuper des postes de direction ou d’analyse avancée.
Les disciplines dans lesquelles les femmes ont atteint une quasi-parité sont généralement les sciences de la vie et les domaines adjacents aux soins de santé. Dans les domaines de l’ingénierie, de l’informatique et de la physique – les domaines traditionnels de la carrière de Fox – les progrès restent obstinément lents.
La valeur du changement visible
Fox a décrit avoir été frappé par la transformation à Surrey parce qu’elle était visible. Elle pouvait voir la différence de ses propres yeux. Ce genre de visibilité est important. Les recherches montrent systématiquement que la présence de modèles féminins dans les domaines STEM augmente l’intérêt et la persévérance des filles dans ces domaines. Fox elle-même attribue à son école réservée aux filles le mérite de l’avoir protégée des stéréotypes pendant les années critiques où de nombreuses jeunes femmes intériorisent le message selon lequel la science n’est pas pour elles.
Lorsque Fox donne des conseils aux jeunes femmes intéressées par la science, elle ne leur dit pas d’être brillantes. Elle leur dit d’être curieux. Les gens pensent souvent que les scientifiques doivent détenir toutes les réponses, a-t-elle déclaré, mais la clé est d’aimer poser des questions. Si quelqu’un dit que les filles ne font pas ça, ce n’est tout simplement pas vrai.
Le conseil est simple, mais le contexte ne l’est pas. Les jeunes femmes diplômées de Surrey aujourd’hui entrent dans un marché du travail plus accueillant que celui de Fox dans les années 1990, mais toujours structurellement inégalitaire. Les mêmes données qui montrent une lente amélioration montrent également des écarts de rémunération persistants (les femmes dans la technologie britannique gagnent environ 16 % de moins par heure que les hommes, selon les chiffres de 2025) et une culture que de nombreuses femmes qualifient d’exclusion. Des enquêtes indiquent que plus de 70 % des femmes travaillant dans le secteur de la technologie déclarent être confrontées à une culture fraternelle au travail.
La propre histoire de Fox prouve que les barrières individuelles peuvent être surmontées. Son parcours, depuis l’une des quatre femmes inscrites dans un programme de maîtrise jusqu’à la tête du département scientifique de la NASA, est remarquable à tous points de vue. Mais le pipeline qui l’a produite n’est pas le même pipeline qui produira la prochaine génération. C’est plus large maintenant. Ça fuit moins. Mais ce n’est pas encore entier.
Les salles de remise des diplômes de Surrey accueillent aujourd’hui plus de femmes que Fox aurait pu l’imaginer lorsqu’elle était assise dans cette salle de plus de 200 étudiants avec seulement trois autres femmes. C’est un réel progrès qui mérite d’être célébré. Mais l’horizon statistique s’étend encore sur des décennies. Les deux vérités coexistent. La vue depuis le podium s’est améliorée. La vision des données montre jusqu’où il reste encore du chemin à parcourir.
Traduit par Lydie
References
- BBC News. Babs Michel and Danny Fullbrook. “Nasa Boss from Hitchin Praises Rise of Women in Science.” July 26, 2026.
- NASA Science Mission Directorate. “Dr. Nicola Nicky Fox” bio page. science.nasa.gov/people/nicola-fox.
- NASA. “Nicola Fox” bio page. nasa.gov/people/nicola-fox.
- WISE Campaign. “Workforce Data September 2025.” wise.theiet.org.
- STEM Women. “Women in STEM Statistics: Progress and Challenges.” stemwomen.com.
- Society of Women Engineers. “Global STEM Workplace Research 2025.” swe.org.
- UNESCO. “Gender Equality in Education: STEM.” unesco.org.
- WomenTech Network. “Women in Tech Stats 2025 UK.” womentech.net.
- World Economic Forum. “Global Gender Gap Report 2024-2025.” weforum.org.
- Kahua. “40 Women in STEM Statistics for 2026.” resources.kahua.com.
- Role Models. “Women in STEM Statistics 2025.” role-models.eu.