El Proyecto Marmota de Crested Butte, en Colorado, es uno de los estudios continuos de mamíferos más antiguos de la Tierra. Desde 1962, los investigadores del Laboratorio Biológico de las Montañas Rocosas han seguido a marmotas de vientre amarillo individuales, registrando quién se aparea con quién, quién sobrevive a cada invierno y cómo responde la colonia a un clima cambiante. Solo la investigación con chimpancés de Jane Goodall lleva más tiempo en marcha. Este verano se agotó la financiación del proyecto, así que su director, el ecólogo Daniel Blumstein, de la UCLA, hizo lo que cada vez hacen más investigadores con problemas de liquidez: abrió una cuenta de OnlyFans. La página, @OnlyMarms, ofrece contenido sin filtrar y apto para todos los públicos de marmotas de vientre amarillo de las Montañas Rocosas, y su pequeño equipo espera que las propinas del público mantengan vivo un conjunto de datos de 64 años.
El problema financiero es real y reciente. Las subvenciones federales de las que dependía el equipo fueron canceladas en 2025, parte de una contracción más amplia que dejó la financiación de la Fundación Nacional de la Ciencia en su nivel más bajo desde mediados de los años ochenta, según el proyecto de seguimiento de subvenciones Grant Witness. Las subvenciones pagaban a los estudiantes de posgrado que mantienen unido el estudio, según ha dicho Blumstein. Al parecer, un responsable del programa le dijo que las décadas de datos acumulados del proyecto perjudicaban sus solicitudes de subvención: la investigación ya estaba hecha, venía a decir el razonamiento, así que ¿por qué financiar más? El contraargumento del equipo es que el seguimiento a largo plazo existe precisamente para detectar cambios, y este año les dio un ejemplo brutal: la segunda mayor mortandad de la historia del proyecto. De las 160 marmotas observadas el año pasado, solo unas 60 sobrevivieron al invierno, después de que un manto de nieve escaso dejara las madrigueras expuestas al frío.
El giro hacia OnlyFans llegó con una dosis de ironía. Blumstein ha dicho que la idea le vino tras ver una serie de televisión sobre una familia con problemas de liquidez que monta un negocio en OnlyFans, y que volvió al laboratorio anunciando que el proyecto de las marmotas tenía el mismo problema. La estudiante de posgrado Emily Renkey, que trabaja con el proyecto desde 2022 y ahora mantiene la página, publica vídeos diarios de marmotas cavando, comiendo y tomando el sol. Las suscripciones son gratuitas y se aceptan propinas. La cuenta recaudó unos 4.000 dólares en sus primeras semanas y más de 5.000 a principios de agosto, según el reportaje de la BBC. Eso queda muy lejos del salario de un estudiante de posgrado, pero indica un interés público genuino, y la cobertura en sí tiene un valor que se multiplica: la historia ha sido recogida por The New York Times, NPR, Los Angeles Times y otros medios.
OnlyMarms es una de las vías de una campaña de recaudación más amplia del grupo, que se hace llamar Marmoteers. Están la IPA Marmot Tears, elaborada con Irwin Brewing Company de Crested Butte; una memecoin; y la Semana de la Marmota Gorda, un evento de agosto inspirado en la Semana del Oso Gordo del Parque Nacional de Katmai, en el que el público vota a la marmota más rechoncha de la temporada. Blumstein ha insistido en que el proyecto sigue persiguiendo subvenciones convencionales además de las acciones llamativas. Un portavoz de OnlyFans dijo a la revista Inc. que la empresa se alegraba de ver que la gente encontraba usos creativos nuevos para la plataforma.
El escenario añade peso a la historia. El Laboratorio Biológico de las Montañas Rocosas ocupa la ciudad fantasma de Gothic, en lo alto de las Montañas Elk de Colorado, donde la investigación estival se realiza desde 1928. El conjunto de datos de las marmotas se basa en individuos: décadas de historias de vida de animales conocidos, que abarcan generaciones, estudios de alimentación del comportamiento social, hibernación y respuesta al clima. Las marmotas de vientre amarillo no están en peligro de extinción, y la urgencia del estudio no tiene que ver con salvar una especie. Se trata de entender cómo un mamífero hibernante afronta un mundo que se calienta, y la causa inmediata de la mortandad de este año, un manto de nieve demasiado fino para aislar las madrigueras del frío invernal, es exactamente el tipo de señal climática que el largo registro existe para documentar.
Bajo la ligereza subyace una corriente seria. Los estudios ecológicos a largo plazo no pueden pausarse y reanudarse: un hueco en el registro de las marmotas es un agujero permanente en el conjunto de datos, justo en el momento en que el cambio climático está reescribiendo los inviernos de las marmotas. La mortandad de este año, en la que 100 de los 160 animales no lograron sobrevivir, es el tipo de acontecimiento que el conjunto de datos existe para captar. Si mantener vivo el registro significa vender vídeos de marmotas en una plataforma más conocida por el contenido para adultos, eso dice algo sobre el estado de la financiación científica y sobre la creatividad que los científicos desplegarán para proteger datos irremplazables.
El experimento sigue siendo pequeño: cinco cifras de financiación colectiva frente a un sistema de financiación que mueve millones. Pero la historia del proyecto sugiere que la apuesta puede salir bien de una manera distinta de la que esperan los contables. Ken Armitage fundó el estudio en 1962 sin garantía de que le sobreviviera; más de sesenta años después, su supervivencia depende de si el público se preocupa lo suficiente como para dejar una propina por un vídeo de una marmota comiendo hierba. Los primeros resultados sugieren que hay mucha gente dispuesta a hacerlo.
Traducido por Alessandra
Fuentes: The Guardian, 7 de agosto de 2026; UPI, 28 de julio de 2026; The Denver Gazette, 4 de agosto de 2026; BBC News, 6 de agosto de 2026; NPR, 2 de agosto de 2026; UCLA Newsroom, 27 de julio de 2026; The New York Times, 25 de julio de 2026.